
Пролог
Дима, я долго думала, что подарить тебе на десять лет. Часы у тебя есть, а новый свитер ты всё равно не наденешь, пока не сносишь старый.
Поэтому я решила записать нашу историю. Не всю — на всю не хватит никакой книги. Только главы, к которым мне хочется возвращаться.
Аня

Глава первая
Дождь на Чистых прудах
Октябрь 2016

Ливень, один зонт на двоих и незнакомец, который сказал: «Нам, кажется, по пути». Нам было совсем не по пути. Ты проводил меня до дома и опоздал на последний поезд метро.
Глава вторая
Поезд до Петербурга
Май 2017

Плацкарт, верхние полки и восемь часов разговоров вместо сна. Утром ты сказал, что это лучшая поездка в твоей жизни, хотя мы ещё даже не приехали.
Глава третья
Кухня на Соколе
2018

Пять квадратных метров, плита на две конфорки и твой плов, который мы ели прямо из казана. Кажется, именно там я поняла, что это надолго.
Глава четвёртая
Да
Август 2020

Ты так волновался, что уронил кольцо в траву. Мы искали его вдвоём, стоя на коленях, и я сказала «да» ещё до того, как мы его нашли.
Глава пятая
Рыжий
2021

Нам сказали: «Он спокойный, почти не лает». Через неделю Рыжий съел мои кроссовки, твой студенческий и оба наших сердца.
Глава шестая
Ключи
Март 2023

Своя квартира. Пустая, гулкая, с видом на стройку. Ты повесил полку в первый же вечер, и она до сих пор висит немного криво. Я её обожаю.
Глава седьмая
Сейчас
2026

Два кофе по утрам, Рыжий у ног и планы на следующие десять лет. Самая простая глава — и самая важная.
Между строк
Снимки, которые не поместились ни в одну главу, но без них история неполная.
2017Обещание на мизинцах. Ты помнишь, о чём?
2019Танцы без музыки на закате
2022Финский залив, шторм и чай из термоса
2024Последний вечер отпуска
То, что знаем только мы
- «Ещё одна серия» — это всегда три.
- Ты отдаёшь мне горбушку, хотя сам её любишь.
- У нас есть секретное слово для слишком долгих гостей.
- Рыжий спит ровно посередине кровати, и мы ему уступаем.
- Ты до сих пор пишешь мне «доехала?», даже если я еду в соседний район.
Голоса
Я была на том самом дне рождения в 2016-м и первой сказала: «Этот надолго». Ставлю себе плюс. Будьте счастливы ещё сто глав.
Оля, подруга Ани
Дима, ты научился готовить плов и собирать шкафы — и всё ради Ани. Уважаю. С годовщиной, ребята!
Серёжа, друг Димы
Эпилог
Десять лет — это три города, два переезда, один рыжий пёс и тысячи обычных вечеров, из которых и состоит счастье.
Спасибо, что каждый день выбираешь нас. Я выбираю тоже — снова и снова. Впереди ещё много глав, и я хочу написать их все вместе с тобой.
Твоя Аня
